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Vorbemerkung:
Am 30.September 2023 hielt Professor Dr. Hans Rudolf Vaget (Northampton, MA/USA) 
bei der Internationalen Thomas Mann-Tagung in Düsseldorf einen Vortrag zum Thema: 
„Die zweiten sieben Jahre des amerikanischen Exils. Zum zeitgeschichtlichen Hinter-
grund von Thomas Manns letzter Erzählung“. Bereits in der kurzen Diskussion im An-
schluss äußerte ich eine Kritik an den Ausführungen, die allerdings aufgrund der zur 
Verfügung stehenden Zeit nur andeutungsweise aufzeigen konnte, worum es mir bei 
dieser Auseinandersetzung ging und geht. Meines Erachtens handelt es sich um eine 
Kontroverse von nicht geringer Bedeutung – dies besonders im Vorfeld des Thomas 
Mann-Jahres 2025, also dem hundertfünfzigsten Geburtstag des Schriftstellers. Gewis-
sermaßen steht sein Vermächtnis zur Debatte und damit auch die Frage, was er und 
sein Werk uns in heutiger Zeit zu sagen haben. Der von mir im folgenden kritisch ange-
sprochene  Vortrag  von  Herrn  Vaget  ist  auf  der  Homepage  der  Thomas  Mann-Ge-
sellschaft unter der Rubrik „Mediathek“ abrufbar. Ich selbst stützte mich darüber hinaus 
auf den mir vorliegenden (von Herrn Vaget autorisierten) Text des Vortrags, der über 
die im mündlich gehaltenen Rahmen getroffenen Aussagen in einigen Passagen hin-
ausgeht und diese noch verschärft.

1. Zwei Ebenen der Auseinandersetzung
Es sind zwei Ebenen, auf denen ich die Auseinandersetzung führen möchte, auch wenn 
sie sich zum Teil vermischen und nicht immer säuberlich trennen lassen:

Erstens eine  politische Ebene,  wo ich mich gegen eine  Umdeutung seitens Herrn 
Vaget  wende,  nämlich  Thomas  Manns  in  der  Forschung  vor  allem  als  positiv 
eingeschätztes  kritisches  Verhalten  in  den  USA  nach  dem  Zweiten  Weltkrieg  und 
gegenüber dem Kurs der von Präsident Truman geführten US-Regierung abzuwerten, 
tendenziell  in  Misskredit  zu  bringen,  ja  es  am  Ende  sogar  als  Ausdruck  von  „Un-
fähigkeit“  darzustellen,  den neuen  Gegebenheiten  nach  dem damaligen  Kriegsende 
Rechnung tragen zu können.

Zweitens eine literarische, vornehmliche werkbezogene Ebene, wo ich mich gegenüber 
Herrn Vaget gegen eine Umkehrung wende, so als habe Thomas Mann mit seiner Un-
terstützung der Opposition gegen den damaligen US-Präsidenten Truman (v.a. in Per-
son von H.A. Wallace) politisch-taktisch auf das „falsche Pferd“ gesetzt – wie überhaupt 
der Vortrag im Ganzen in erster Linie von taktischen Erwägungen geradezu wimmelt – 
während Thomas Mann in Wirklichkeit doch nur das tat, was in seinem literarischen 
Werk als Schriftsteller strategisch vorgezeichnet war: Die Vertretung und Praktizierung 
eines  aufgeklärten  Humanismus,  den  er  nach  dem  Zweiten  Weltkrieg  gerne  auch 
“neuen” Humanismus 1 nannte.

2. Mein Bezug zu den Thomas Mann-Tagebüchern und den Kommentaren von 
Inge Jens
Wenn ich eingangs von „Umdeutung“ spreche, beziehe ich mich insbesondere auf die 

1 Siehe vorliegenden Essay S.11
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Deutungen von Inge Jens als Herausgeberin der Tagebücher Thomas Manns, speziell 
derjenigen von 1945 bis 1952 und die von ihr dazu in den entsprechenden Textbänden 
verfassten Vorworte.

Herr Vaget ist der Meinung, Thomas Mann sei in seiner Kritik an der von Harry Truman 
verantworteten  Politik  der  US-Regierung  einer  Fehleinschätzung  unterlegen.  Weder 
wäre  eine  Fortsetzung  des  Bündnisses  zwischen  den  USA  und  der  Sowjetunion 
möglich gewesen, wofür Thomas Mann eintrat, noch hätten sich die USA auf einem prä-
faschistischen Weg befunden, was Thomas Mann als drohende Gefahr ansah.

Inge Jens hingegen kommt zu dem Urteil, dass die Sorgen Thomas Manns um den 
Weltfrieden, vor allem durch eine imperialistische Vormachtpolitik und atomare Aufrüs-
tung seitens den USA berechtigt waren, wie ebenso auch dessen Vergleiche der US-In-
nenpolitik mit den Jahren vor 1933, also vor Beginn des Faschismus in Deutschland.

Herr  Vaget  nennt  es  in  diesem  Zusammenhang  zwar  eine  Verunglimpfung,  dass 
Thomas Mann in den USA damals als „Mitläufer und nützlicher Idiot des Kommunis-
mus“ (u.a. vom Magazin „Life“) bezeichnet wurde, behauptet aber zugleich, die Aus-
sage sei  „nicht gänzlich aus der Luft  gegriffen“.  Im Grunde erneuert  er die Diskrim-
inierung sogar, indem er im nicht mündlich vorgetragenen Text seines Manuskripts aus-
führt, Moskau hätte auf Thomas Mann “als festen Verbündeten der Sowjets im Kalten 
Krieg zählen” können, um geradezu verleumderisch hinzuzufügen: “Seine gewundenen 
Bekenntnisse zum Westen änderten nichts an dieser Einstellung.”

Inge  Jens  wiederum  weist  jegliche  Vermischungen  oder/und  Verwischungen  von 
Thomas Manns kritisch-humanistischer Einstellung mit der Vertretung kommunistischer 
Positionen zurück: „Nur mit Kenntnis der als Hintergrundgeschehen immer mitzudenk-
enden Summierung konkreter Ereignisse wird Thomas Manns Position zwischen allen 
Fronten, die Haltung eines entschiedenen Anti-Antikommunisten, die – missverstanden 
hier und dort – im Osten als sozialistischer Humanismus gefeiert und im Westen als 
Prokommunismus in einer Weise verfolgt wurde, von der wir uns heute kaum noch eine 
Vorstellung machen können.“ 2 

Tatsächlich hat sich Thomas Mann selbst nie als Kommunist bezeichnet, jedoch immer 
auch betont, er sei kein Antikommunist. Wofür er eintrat, war vielmehr ein demokratis-
ches Ringen um eine zukunftsfähige menschliche Gesellschaft unter Einschluss aller 
Kräfte  –  dies  jedoch  auf  entschieden  antifaschistischer  Basis.  Eine  solche  eigen-
ständige Position des Eintretens für Frieden und Freiheit vertrat er international in Op-
position gegen die Politik des „Kalten Krieges“ und national in Bezug auf Deutschland 
entgegen der Teilungspolitik in Ost und West und für die Wiedervereinigung. Von keiner 
Seite  ließ  es  sich  dabei  vereinnahmen:  Weder  war  er  Mitläufer  eines sowjetisch 
geprägten Kommunismus noch eines von den USA angeführten kapitalistischen 
Lagers!  

Herr Vaget verteidigt die „Politik der Eindämmung“, die sogenannte „Truman-Doktrin“, 
die sich nach seinem Dafürhalten über sieben Jahrzehnte (also bis heute) als richtig er-
wiesen habe, und er wirft Thomas Mann in diesem Zusammenhang vor, dagegen op-
poniert und auf den (bei den Wahlen letztlich erfolglosen) „Visionär“, „Idealisten“ und 

2 Inge Jens, Vorwort zu Thomas Manns Tagebüchern 1949 – 1950, IX
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„Träumer“  Henry Wallace und dessen neugegründete Partei,  die  Progressive  Party, 
gesetzt zu haben.

Natürlich kann man fragen – das ist völlig legitim – was sich historisch gesehen denn 
nun  tatsächlich  als  „wahr“  herausgestellt  hat:  Die  Politik  Trumans  oder  die  Kritik 
Thomas Manns an eben dieser? Herr Vaget hebt vor allem die Entstehung der NATO 
und in der Folge die Tatsache, dass es seitdem zu keinem neuen Weltkrieg kam, als 
Bestätigung Trumans hervor. Das stimmt wohl, aber andere Kriege, wie insbesondere 
den in den 60er und 70er Jahren des letzten Jahrhunderts die Welt erschütternden Viet-
namkrieg und die  gegen die  damalige US-Kriegspolitik  aufgestandene internationale 
Friedensbewegung, erwähnt er in seiner – fast könnte man versucht sein, sie „Truman-
Dankesrede“ zu nennen – ebenso mit keinem Wort wie den unter G. W. Bush geführten 
Irak-Krieg 2003; ganz zu schweigen von jährlich 877 Mrd Dollar  Rüstungsausgaben 
(2022), was mehr ausmacht als die Militärhaushalte aller zehn nachfolgenden größten 
Länder zusammen genommen, von Russland über China, Großbritannien, Frankreich 
und Deutschland bis Japan. 

Beachtet werden sollte dabei aber immer, dass wir es nicht primär mit einer politisch 
basierten Kontroverse zu tun haben, also zwischen einem US-Präsidenten und Ange-
hörigen der Demokratischen Partei auf der einen sowie einem gleichermaßen promi-
nenten wie regierungskritischen Zeitgenossen auf der anderen Seite – deutscher Ab-
stammung zwar,  aber  zugleich Inhaber  der  amerikanischen Staatsbürgerschaft.  Von 
politischem Charakter ist  diese Auseinandersetzung gewiss, doch in allererster Linie 
muss sie – nicht zuletzt auch um den politischen Aspekt besser zu verstehen – unter 
einem  literarischen  Blickwinkel  betrachtet  werden.  Und  in  eben  dieser  literarisch 
basierten Debatte steht die Frage im Mittelpunkt, was Thomas Mann als Schriftsteller,  
Nobelpreisträger und Humanist bewegte, für Wallace einzutreten und zu stimmen – was 
also in seinem ureigenen Werk die Triebfedern dafür waren?

3. Triebfedern für Thomas Mann US-kritische Haltung
Ich denke, man kann ja wohl ausschließen, dass Thomas Mann erst eines Henry Wal-
lace bedurfte und dessen Programm lesen musste, um über die antidemokratischen 
Tendenzen in der US-Politik nach dem Zweiten Weltkrieg (und bereits zuvor! – auch 
das taucht bei Herrn Vaget kaum auf, für ihn scheint alles erst mit dem 12. April 1945, 
dem Tod Roosevelts zu beginnen) zutiefst empört zu sein. Viel eher erkannte er in Wal-
lace einen Vertreter bestimmter Ziele oder auch Ideale, denen er sich selbst seit vielen  
Jahren verpflichtet fühlte.

Und mit „vielen Jahren“ meine ich vornehmlich die Zeit seit Beginn der zwanziger Jahre 
des 20. Jahrhunderts, eine Zeit also, in die sowohl die „Rede von deutscher Republik“ 
von 1922 fiel wie auch die Fertigstellung des Romans „Der Zauberberg“; eines Romans,  
an dem der Autor von 1912 bis 1924 (mit Unterbrechungen) arbeitete und in dessen 
Entstehungsverlauf er sich vom Kriegsbefürworter und Anhänger der Monarchie zum 
entschiedenen Demokraten wandelte. Und nach dem „Zauberberg“ kamen der „Joseph 
und seine Brüder“, dann „Lotte in Weimar“ und schließlich der „Doktor Faustus“, sowie 
in den frühen 1950er Jahren noch „Der Erwählte“ – allesamt Schriften eines humanistis-
chen,  übernational  gesinnten,  weltbürgerlichen  und antifaschistischen Geistes.  Dass 
Thomas Mann mit solchem Hintergrund gegen Truman auftrat, kann nicht verwundern – 
das Gegenteil müsste es tun!
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Und dennoch tut Herr Vaget so, als sei Thomas Mann im Grunde nur „voreingenom-
men“ und in „eigenwilliger“ psychischer Konstellation befindlich gewesen, in jedem Fall  
„Selbsttäuschungen“, ja “Phantomschmerzen” erlegen, indem er bedauerlicherweise auf 
das „falsche Pferd“ gesetzt hätte. Wieso eigentlich aber war dieser Wallace überhaupt 
ein solches „falsches Pferd“, bleibt man einmal bei dem merkwürdigen Vergleich? Herr 
Vaget vermag uns aufzuklären, was Wallace angeblich “falsch” machte, denn: “Wallace 
war ungeschickterweise auch offen genug, die faschistischen Tendenzen im eigenen 
Land zu benennen und zu geißeln.” Und nach solchen – in Herrn Vagets Verständnis – 
“Eigentoren” war es am Ende dann halt auch kein Wunder, dass der Wunschkandidat 
Thomas Manns lediglich drei Prozent der Stimmen erhielt. 

Nun ja, dafür könnte man wegen mir die Wähler kritisieren oder das Kampagnen-Man-
agement von Wallace oder die machtvoll-demagogische Medienschlacht des “Weißen 
Hauses” gegen ihn – nicht aber Thomas Mann. Denn der empfahl einen Mann, welcher 
seinen Anschauungen entsprach – dies nicht aus politisch-taktischen Gründen, sondern 
aus  Prinzip.  Und  das  heißt  auch:  Er  stimmte  für  ihn  –  unabhängig  vom konkreten 
Ergebnis, welches am Wahltag herauskam! (Wenngleich er sich bestimmt über einen 
höheres gefreut hätte.)

Und  wer  sich  an  Lodovico  Settembrini  erinnert,  der  im  „Zauberberg“  die  Literatur 
definiert als „Vereinigung von Humanismus und Politik“ 3, kann ermessen, welches 
Prinzip das gewesen sein mag und warum Thomas Mann Henry Wallace unterstützte: 
Nicht weil  er bar der Realitäten ein „Träumer“ war, sondern Humanist aus Überzeu-
gung!

Ohne  Frage  ist  Settembrinis  von  mir  aus  dem  „Zauberberg“  gerade  zitiertes  Liter-
atur-Verständnis einseitig von Ideologie und Politik bestimmt und somit nicht einfach 
identisch  mit  dem von Thomas Mann,  welchem darüber  hinaus z.B.  die  Kunst  des 
Erzählens und die Freude an der Figurenzeichnung unbedingt dazugehörten, aber be-
sagte „Vereinigung von Humanismus und Politik“ eben unbedingt auch.

Und es ist diese Haltung Thomas Manns, welche neben den Romanen viele seiner Re-
den und Artikel kennzeichnet, übrigens schon vor Ende des Zweiten Weltkrieges, von 
denen ich im Anhang drei Auszüge kurz dokumentieren werde – wobei ich besonders 
auf den letzten verweisen möchte („World for the People“), in dem er als Lehre aus dem 
Weltkrieg eine Art „neuen Humanismus“ zu begründen sucht. In meinen Kontroverse-
Beitrag  direkt  aufnehmen aber  möchte  ich  dazu folgende  Ausführungen von Inge 
Jens aus ihrem Vorwort zu den Thomas Mann-Tagebüchern 1946 – 1948, wo sie die 
uns bewegende Thematik sehr anschaulich und lebendig zur Darstellung bringt:

4. 1946 – 1948: Jahre zwischen Bedenken und Hoffnungen
„Nein, von Hochgefühl ist keine Rede in diesen Journalen der Jahre 1946 – 1948. Kurze 
Stunden des Glücks: in Zürich vor allem, als ein begeistertes Publikum die Faustus-Vor-
lesung im Schauspielhaus bejubelt: Auf dem gleichen Stuhl, am selben Tisch sitzend 
wie vor acht  Jahren, wird sich der Heimgekehrte dankbar der „biographischen Run-
dung“ seines Lebens, wie er es später einmal nennen wird – bewusst. Aber das sind 
kurze Augenblicke, die nicht vergessen lassen, dass sich auch im Negativen der Kreis 
zu runden beginnt. Die politische Entwicklung im nach-Rooseveltschen Amerika lässt 

3 GKFA 5.1, S.242
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an das Klima in Deutschland unmittelbar vor der Emigration von 1933 denken: Das 
Verebben der „One-World“-Bewegung, ein sich im Schutz des hybriden Nationalismus 
ausbreitender Fremdenhass, die Hetzjagd des „Committee on Un-American Activities“ 
auf alle „Liberals“, das Außerkraftsetzen der Civil Rights, aber auch die antijüdische Po-
sition in der Auseinandersetzung um Palästina und schließlich die Amoralität der Tru-
man-Doktrin, die der Reaktion in Europa Tür und Tor öffne: „Warum sind wir verdammt, 
überall die schlechte und schmutzige Reaktion zu unterstützen?“
Doch noch überwiegt der Glaube an die „gutwilligen“ Kräfte im neuen Vaterland, die 
„Progressive Citizens“, denen Thomas Mann sich zugehörig fühlt und mit denen er nach 
kurzem Zögern (..) dann doch den Kampf gegen das Committee..aufnimmt (..) allen im 
Tagebuch wieder und wieder resümierten Bedenken zum Trotz (..) In politicis ruht seine 
Hoffnung auf  Beendigung des präfaschistischen Klimas auf  dem „letzten Roosevelt-
Mann“  im  Truman-Kabinett,  auf  Henry  Agard  Wallace:  „the  most  faithful  son  of 
America“. Er allein unter allen amerikanischen Politikern sei, so glaubte Thomas Mann, 
fähig, der Aushöhlung der Bürgerrechte in den USA zu begegnen und die lebensbedro-
hende Zerteilung der Welt in zwei mit Atombomben bestückte Hälften aufzuheben.
Als Wallace eine eigene Partei, „The Third Party“, gründet und mit ihr um die Präsi -
dentschaft kämpft, stellt sich Thomas Mann mit großer emotionaler Entschiedenheit auf  
seine Seite – auf die Seite von Frieden, Verständigung und Civil Rights, so wie sie der  
erste „Vater“  in der neuen Heimat,  Franklin D. Roosevelt,  dem Flüchtigen garantiert  
hatte.  In  seinem Namen ergreift  er,  der  sonst  so Zögerliche,  noch einmal  öffentlich 
Partei. Die Texte am Schluss dieses Bandes, deren Entstehung das Tagebuch kom-
mentiert, geben Rechenschaft von diesem Engagement. Sie sind – jedenfalls zum Teil  
– von einer Entschiedenheit, die an den Ton des Bonner Briefs erinnert: „Der Krieg ist  
längst nichts mehr als ein widerliches Hinter die Schule laufen vor den wirklichen und 
ernsten Aufgaben, und nichts anderes ist auch der Kalte Krieg mitsamt dem Marshall-
Plan, der nur sein Mittel ist, – ein Mittel, Europa dem Sozialismus abzukaufen und es 
gegen Russland zu bewaffnen. Die Milliarden und Abermilliarden, die wir dafür opfern, 
in dem wir so die amerikanische Wirtschaft selbst gefährden und unseren Lebensstan-
dard verkümmern (lassen), sind verschwendet. Nicht so stellt man die Weltwirtschaft 
wieder her und befriedigt die Sehnsucht der Massen nach Sicherheit, Arbeit und Brot. 
Man tut es durch die Zusammenarbeit von Ost und West durch full  scale trade with 
Russia, by the establishment of Peace. Mein Friede ist keine kommunistische Parole. 
Es ist  der  sittliche Befehl,  der  kategorische Imperativ,  der heute an die  Menschheit  
ergeht, und den sie nur um den Preis der Selbstzerstörung missachten würde. Und eine 
Peace-Conference wie die unsrige is no un-American activity, im Gegenteil  dient sie 
dazu, to restore the honour of America as a nation of well-meaning intelligence and as a 
champion of progressive democracy.“
Spätestens nach der Rückkehr aus Europa im Herbst 1947 wird die hellsichtig-besorgte 
Analyse der amerikanischen Situation durch entschiedenes öffentliches Sich Einmis-
chen ergänzt.  Die Lektüre der  Tagebücher  verstärkt  den Eindruck,  dass der  Kampf 
gegen die Hexenverfolgung des „Committee“ – auf dessen schwarzen Listen, wie wir 
heute wissen, auch sein Name stand – für Thomas Mann mehr und mehr zu einer Au-
seinandersetzung wurde, bei der die Glaubwürdigkeit von Leben und Werk auf dem 
Spiel stand.“ 4 

5. Auf dem Spiel stand die Glaubwürdigkeit von Leben und Werk Thomas Manns
Soweit Inge Jens, sie macht hier zum Schluss des zitierten Ausschnitts aus ihrem Vor-

4 Inge Jens, Vorwort zu Thomas Manns Tagebüchern 1946 – 1949, VIII – X
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wort genau das deutlich, worum es mir im Grunde auch geht: Thomas  Mann verhielt 
sich in den zweiten sieben Jahren seines amerikanischen Exils eben so, wie er sich ver-
hielt, weil „die Glaubwürdigkeit von Leben und Werk auf dem Spiel stand“!

Gerade  deshalb  halte  ich  eine  Position,  die  einerseits  das  Werk  Thomas  Manns 
hochhält, andererseits aber sein betreffendes Verhalten in jener bestimmten Zeitspanne 
–  wie  Herr  Vaget  in  seinem Vortrag  –  infragestellt,  ja  als  Fehlleistung darstellt,  für 
grundsätzlich problematisch. Man muss sich da meines Erachtens schon entschei-
den! Handelt  es sich im Grunde doch um eine Art  Lebensbilanz des Schriftstellers. 
Thomas Mann immerhin nannte seinen Wegzug aus den USA zurück nach Europa im 
Jahre 1952 nicht von ungefähr eine „wiederholte Emigration“. 

Darüber hinaus glaube ich auch nicht, dass wir hier nur über geschichtliche Vorgänge 
sprechen,  denn  das  heutige  Amerika  fußt  auf  der  nach  dem  Zweiten  Weltkrieg 
eingeschlagenen Richtung – natürlich in konträren politischen Linien, die mitunter heftig 
im Kampf miteinander lagen. Heute wäre es vielleicht der sich selbst „Sozialist“ nen-
nende und die Jugend Amerikas (und nicht nur die) trotz seiner 83 Jahre begeisternde 
Senator Bernie Sanders, den Thomas Mann favorisiert hätte – würde dieser noch ein-
mal wie 2016 als Präsidentschaftskandidat im Lager der Demokraten antreten – und der 
Populist Donald Trump auf der Gegenseite gälte ihm als der Inbegriff der präfaschistis -
chen Gefahr.

6.  Das  sich  verändernde  Amerika-Bild  Thomas  Manns  in  seinem  Roman 
“Königliche Hoheit” und der Erzählung „Die Betrogene“
Darum abschließend noch eine Bemerkung zu der Erzählung „Die Betrogene“, in deren 
Kontext Herr Vaget seinen Vortrag ja stellte, obgleich nach meinem Eindruck im Endef-
fekt  recht wenig dazu gesagt wurde. Vor allem wies er daraufhin, dass Ken Keaton der  
einzige US-Amerikaner sei, der in Thomas Manns Romanen, Novellen, Erzählungen 
eine ernsthafte Figur abgeben würde, was Thomas Mann in der Zeit nach seinem USA-
Aufenthalt  offenbar sehr wichtig gewesen sein muss. Denn es hätte seiner Meinung 
nach ansonsten keine Notwendigkeit  bestanden, in einer Geschichte, welche in den 
1920er  Jahren  in  Düsseldorf  spielt,  einen  Amerikaner  auftreten  zu  lassen.  Das  sei 
dahingestellt, ich denke, man kann es so sehen. In der Diskussion äußerte er allerdings 
weitergehend die Meinung, eine andere hervorgehobene US-Figur, also Samuel Spoel-
mann in „Königliche Hoheit“, sei ja wohl „nicht wirklich ernst zu nehmen“.

Letzterer Aussage möchte ich ausdrücklich widersprechen, auch weil ich im Vergleich 
von Samuel Spoelmann und Ken Keaton eine gewisse Veränderung im Bild Amerikas 
und dessen Behandlung in der Erzählweise Thomas Manns zu erkennen glaube:

Samuel Spoelmann tritt in Erscheinung zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Er ist Mil-
liardär,  der  den  Reichtum von  seinem Vater  erbte.  Nach  vielen  Jahren  in  Amerika 
siedelt  er  schließlich  nach  Europa  über,  auch  weil  er  sehr  kritisch  zu  diesem 
amerikanischen Land eingestellt ist, da man ihn dort aufgrund seiner ökonomisch-poli -
tischen Machtposition wie auch aufgrund der indigenen Herkunft von Tochter Imma at-
tackierte. Indes hat er keinerlei Sinn für adlige Repräsentation und Tradition im „alten 
Europa“, was er der „Königlichen Hoheit“ – Herzog Klaus Heinrich – auch ganz offen 
gesteht. Mit seinem Kapital repräsentiert er den seinerzeit neu entstandenen modernen 
Trust- und Monopolkapitalismus in den USA, leidet zugleich aber an ernsthaften körper-
lichen Gebrechen, muss eben darum im monarchisch-konservativen Herzogtum kuren. 
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In diesem altehrwürdigen Reich von Klaus Heinrich wiederum greift er im Laufe der Ro-
manhandlung immer unmittelbarer in die Staatsgeschäfte ein, kauft sich selbigen Staat 
quasi ein – dies jedoch in Einklang mit dem Volk, das große Hoffnungen auf ihn setzt –  
nämlich  aus  der  Gefahr  des  Staatsbankrotts  herauszukommen  –  und  welches  ihn 
deswegen verehrt – und seine Tochter Imma sogar geradezu liebt.

Die Figur  Ken Keaton ist – rund fünfundzwanzig Jahre später – als US-Bürger eben-
falls  ein  Amerika-Kritiker,  dies  aber  eher  in  kapitalismus-kritischer  Art  und  Weise. 
Großaktionäre und Spekulanten, wie Samuel Spoelmann – hätte er ihn gekannt – sind 
ihm suspekt. Zugleich erweist er sich als staunender Bewunderer alter europäischer, 
insbesondere  deutscher  Traditionen  und  Bräuche.  Als  junger  und  gut  gebauter 
Amerikaner lässt er sich aber auch gern umwerben, insbesondere von der Frauenwelt. 
In  seinem bisherigen  Leben  kam er  durch  Leistung  vorwärts,  dies  in  geistiger  und 
sportlicher Hinsicht, ist aber auch von Krankheit betroffen, ein „Halbinvalide“ wie er sich 
nennt,  was  man oberflächlich  betrachtet  jedoch  kaum bemerkt.  Frau  von  Tümmler, 
wesentlich älter als er, verliebt sich in ihn, führt ihn voll Anteilnahme und Leidenschaft 
ein in diese ihre Verliebtheit, während Keaton daran nur äußerlich teilnimmt, der Roman 
selbst gestattet ihm kein eigenes Innenleben. Eigentlich bleibt er die ganze Zeit über ein 
Zuschauer  dessen,  was sich  in  jener  Zeit  auf  europäisch-deutschem Boden so  tut.  
Wohlgemerkt, das ist seine Haltung in der Mitte der zwanziger Jahre, und ich denke, 
das hätte sich einige Jahrzehnte später, also nach dem Zweiten Weltkrieg und seinen 
Ergebnissen doch auch sehr anders darstellen können. Hier sehe ich nicht zuletzt den 
gewissen Reiz der Erzählung über die „Betrogene“, also durch sie – eben seinerzeit zu  
Beginn des Erscheinens Anfang der 1950er Jahre – einen jungen US-Bürger kennen-
zulernen aus den 1920er Jahren und – wie auch immer – davon ausgehend einen kritis-
chen Vergleich anzustellen zu dem inzwischen vielleicht eingetretenen Zeitenwandel in 
der Haltung der USA selbst:  Vom Bewunderer und Zuschauer zum dominierenden 
Akteur mitten in Europa.

7. Ausblick auf Thomas Manns hunderfünfzigsten Geburtstag 2025
Letztere Aussage zur „Betrogenen“ mag dem einen oder anderen als eine gewagte 
These erscheinen,  doch ob zutreffend oder  nicht,  sie  könnte  zum Weltbild  Thomas 
Manns gar nicht so schlecht gepasst haben. Für wichtiger indes erachte ich, dass wir 
eben  dieses  Weltbild  Thomas Manns  –  ganzheitlich  und  authentisch  wie  es  war  – 
wieder bekannter und nachahmenswerter machen und damit auch kritisch-schöpferisch 
anwendbar unter heutigen Bedingungen. Ich denke dabei besonders an das Jubiläums-
jahr 2025 – Thomas Manns hundertfünfzigsten Geburtstag, fraglos ein wichtiges Ereig-
nis. Es fällt  in eine  Zeit der Orientierungssuche und des Ausschauhaltens nach 
gesellschaftlichen und kulturellen Perspektiven – über leider erneut hoffähig gewor-
denen  Nationalismus,  Rechtsradikalismus,  Rigorismus,  Fremdenhass,  Antihumanis-
mus, Bellizismus usw. hinaus.

Ich habe keinerlei Zweifel, dass in solchen Zeiten ein Thomas Mann gebraucht 
wird, sowohl sein Werk als auch seine Haltung – und zwar insbesondere sein mutiges 
Eintreten und Auftreten in den letzten zehn Jahren seines Lebens gegen Kalten und 
Heißen Krieg, gegen faschistische und antidemokratische Bestrebungen in West und 
Ost, für atomare Abrüstung und Weltfrieden, Völkerfreundschaft, sowie für die von ihm 
immer  wieder  gerne  so  bezeichnete  “soziale  Vollendung  der  Demokratie”.  5 Eine 

5 Siehe vorliegenden Essay S.10
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Thomas Mann-Kritik aber, welche – entsprechend jener von Herrn Vaget (und ggf. an-
derer)  –  gerade  dieses  Engagement  in  Abrede  zu  stellen  sucht,  es  als  Fehler, 
Schwärmerei und dergleichen interpretiert, sollte auf kritischen Diskurs, Einspruch und 
Gegendarstellung stoßen. 

Schon in meiner kurzen mündlichen Erwiderung auf Herrn Vagets Vortrag am dreißig-
sten September letzten Jahres erwähnte ich in diesem Zusammenhang den Film „Op-
penheimer“ des Regisseurs Christopher Nolan. Ich halte das ebenso „atombomben- 
wie  Truman-kritische“  Werk  für  sehr  mutig  und  ermutigend  –  alles  in  allem 
empfehlenswert. Bestimmt nicht von ungefähr erhielt der Film allein bei den „Golden 
Globes“ im Januar 2024 bereits fünf Preise. Dabei wird es aller Voraussicht nach nicht 
bleiben – und dies fast 80 Jahre nach den betreffenden Ereignissen!

Könnte dergleichen nicht ein Beispiel sein, wie auch Thomas Mann neu zu aktual-
isieren wäre – ein Künstler und Weltenbürger, der in seiner Haltung zu den damaligen 
Geschehnissen mit Oppenheimer (und dem im Film ebenfalls auftretenden Albert Ein-
stein) einige Ähnlichkeiten besitzt? Und überdies natürlich noch viel mehr – was sowohl 
uns  als  Thomas  Mann-Gesellschaft  als  auch  überhaupt  Freunde  des  literarischen 
Schaffens herausfordert,  ihn und sein gerade heute wieder modern werdendes Ver-
mächtnis  attraktiv  zu  präsentieren  sowie  die  entsprechende  Forschung  dazu  weit-
erzuentwickeln.  Vielleicht gilt  es ja analog zu solchen Filmkunstwerken wie „Oppen-
heimer“, noch einmal tiefer in das Jahrhundert Thomas Manns einzutauchen, um das 
gegenwärtige besser zu verstehen.

Schlussbemerkung:
Manch einer könnte denken, die hier geführte Kontroverse sei wohl interessant, zugle-
ich aber die Frage aufwerfen, warum es so wichtig sein sollte, wie man Thomas Manns 
letzte Jahre beurteilt – ob so oder so. Das mag man so sehen, meine Sorge indes geht  
dahin, dass aus dem Tadel,  er habe seinerzeit falsch entschieden, als nächstes die 
Schlussfolgerung  gezogen  wird  oder  gar  die  Aufforderung  ergeht,  dann  wenigstens 
heute auf das “richtige Pferd” zu setzen. Sprich: Die NATO zu unterstützen und den rus-
sischen Angriffskrieg auf die Ukraine mit umso entschiedenerer Kriegsvorbereitung seit-
ens der westlichen Mächte und insbesondere der EU zu beantworten. Ich möchte das 
keinem unterstellen, bin wie gesagt aber besorgt. Niemand weiß, wie Thomas Mann 
sich heute verhalten würde, zudem kann er uns die eigene Verantwortung nicht ab-
nehmen. Meine Vermutung geht jedoch dahin, dass er Mahner wäre. Ein Mahner auch 
in diesen Tagen – ganz im Sinne folgenden Tagebucheintrags vom 24. Juni 1946: 

“Reibereien  und  Schießereien  zwischen  Franzosen,  Engländern,  Amerikanern  und 
Russen. Amerikanische Experimente mit Abwehr-Waffen (missiles) gegen A-Bomben. 
Die Vorbereitungen zum nächsten Krieg in vollem Gange. Nicht mehr meine Sache – 
und sollte niemandes Sache sein.” 6

8. Anhänge   (alle Zitierungen sind Auszüge)  :  

a) Wikipedia 7 zu H.A.Wallace:
"Wallace war Landwirtschaftsminister und Vizepräsident unter Franklin D. Roosevelt, 

6 Thomas Mann Tagebücher 1946 – 1948, S. 13
7 Wikipedia/Google zu H.A.Wallace
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später Handelsminister unter Harry S. Truman. Dieser hatte ihn fallen gelassen, weil 
Wallace Trumans Außenpolitik in Bezug auf den Kalten Krieg öffentlich angeprangert 
hatte. Vizepräsidentschaftskandidat von Wallace war Glen H. Taylor. Wallace und Tay-
lor wurden auch von mehreren anderen kleinen Parteien unterstützt, etwa der American 
Labor Party (ALP) von New York sowie der Kommunistischen Partei der USA. Da der 
Kalte Krieg an Schlagkraft gewann, die McCarthy-Ära begonnen hatte und in der US-
amerikanischen Gesellschaft der Antikommunismus (so genannte "Zweite Rote Angst") 
eine wachsende Rolle spielte, schadete ihm diese Unterstützung eher als dass sie ihm 
nützte.  Da  Wallace  sich  weigerte,  Kommunisten  von  der  Mitarbeit  in  seiner  Partei 
auszuschließen, wurde er im Wahlkampf des Jahres 1948 von den streng antikommu-
nistischen Lagern  der  Kandidaten Truman (Demokraten)  und Dewey (Republikaner) 
heftig  angegriffen.  Auch  antikommunistische  sozialistische  Politiker  wie  Norman 
Thomas wandten sich von Wallace ab. In ihrem Parteiprogramm von 1948 stellten sich 
die Progressiven gegen den Kalten Krieg, den Marshallplan und gegen die Großkonz-
erne.  Sie  forderten  die  Abschaffung  der  Rassentrennung,  volle  Wahlrechte  für 
Afroamerikaner, Mindestlöhne, eine allgemeine staatliche Krankenversicherung und die 
Auflösung  des  Komitees  für  unamerikanische  Umtriebe.  Ihr  Wahlkampf  erschien 
ungewöhnlich für die damalige Zeit, da afroamerikanische Kandidaten gemeinsam mit 
weißen  Kandidaten  in  den  Südstaaten  aufgestellt  wurden.  Wallace  weigerte  sich, 
während des Wahlkampfs vor nach Rassen getrennten Auditorien aufzutreten sowie in 
nach  Rassen  getrennten  Lokalen  und  Hotels  zu  speisen  bzw.  zu  übernachten.  Als 
Vizepräsidentschaftskandidat Taylor im Mai 1948 in Birmingham (Alabama) eine Ver-
anstaltung  des  Southern  Negroe  Youth  Congress  besuchen  wollte  und  den  Saal 
demonstrativ nicht durch die für Weiße, sondern die für Afroamerikaner vorgesehene 
Tür betrat, ließ Polizeichef Bull Connor ihn festnehmen und wegen eines Vergehens 
gegen die Rassentrennungsgesetze des Staates Alabama anklagen. In der aufsteigen-
den Ära des Kalten Krieges gewannen Wallace und Taylor keine Wahlmänner und nur 
2,4% der Wählerstimmen. Nahezu die Hälfte davon kam aus dem Staat New York, wo 
sie für die American Labor Party kandidierten."

b) „Is World Security possible or will there be another World War?“ 8 
„Ich fürchte, dass der gegenwärtig tobende Krieg noch nicht die sozialen und ökonomis-
chen Veränderungen zeitigen wird, die nötig wären, um world security zu schaffen und 
einen anderen Weltkrieg hintanzuhalten. Die Bedingungen für die Sicherstellung des 
Weltfriedens oder doch eine bedeutende Einschränkung der Gefahr weiterer Katastro-
phen sind von den Denkenden aller Länder klar erkannt; sie werden immer wieder in 
vorzüglicher Form und – wie man denken sollte – überzeugend ausgesprochen. Aber 
diese  glänzenden  Analysen  und  wohlwollenden  Programme,  an  denen  gerade  in 
Amerika kein Mangel ist, erreichen nur diejenigen, die ohnedies Bescheid wissen, und 
deren eigene Überzeugungen sie einmal mehr bestätigen. Sie sind nicht imstande, die 
durchschnittliche  Geistesverfassung  den  neuen  Notwendigkeiten  anzupassen, 
geschweige denn diejenigen zu gewinnen, die mit ihrem Interesse an das Alte, nicht 
mehr Lebensdienliche gebunden sind, und die also, in massiver Naivität, jede Bemän-
gelung  desselben  als  Sakrileg  betrachten.  Ohnehin  muss  die  Wahrheit  auf  leisen 
Sohlen gehen und Rücksicht nehmen. Denn der Hass wächst, die Spannung der Atmo-
sphäre ist schon fast so bedrohlich, wie sie es vor 12 Jahren in Europa war (..).
Was ich sagen will, ist dies: Die Elite in allen Ländern ist sich einig, dass der Friede un-
teilbar ist und unteilbar das Problem der Politik selbst, insofern als innere und äußere, 

8 Thomas Mann am 14.02.1944, aus Tagebücher-Texte 1944-1946, S. 802ff
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nationale und internationale Politik untrennbar zusammenhängen. In beiden Sphären, 
die in Wahrheit nur eine sind, handelt es sich um die Notwendigkeit einer Revision und 
Reform des Freiheitsbegriffes, der in seiner alten Form, als Manchestertum, Laissez-
faire,  Freie  Konkurrenz,  individualist  economy  unmöglich  geworden  ist  (..)  Social 
democracy is now the order of the day, und diese order gilt für das internationale Leben  
der Völker genau wie für ihr inneres, wirtschaftliches Leben. Das wachsende Gefühl der 
gegenseitigen Abhängigkeit der Völker hat zu der Einsicht geführt, dass die absolute 
Souveränität  des  nationalen  Staates  seine  individualistische  Freiheit  (..)  unhaltbar 
geworden ist (..) Wer aber die Einheit des politischen Problems begriffen hat, kann nicht 
zweifeln, dass diese Forderung der Zeit und des Lebens ebenso kategorisch für die do-
mestic  sphere,  die  interne Wirtschaft  der Nationen gilt  und dass es verhängnisvolle 
Torheit, blinde Widersetzlichkeit gegen die geschichtliche Entwicklung ist, jede soziale 
Beschränkung und Regulierung des wirtschaftlichen Individualismus als die Zerstörung 
der Demokratie und als Sakrileg an der Freiheit zu verschreien.
Ich  war  noch nicht  lange in  diesem Lande,  als  ich  mir  in  einem Vortrag  den Satz 
entschlüpfen ließ: „Wenn je der Fascismus nach Amerika kommen sollte, so wird er im 
Namen der Freiheit kommen.“ Ich wollte damit nicht sagen und sage es heute nicht, 
dass alle, die einem national oder international obsoleten (veralteten) Freiheitsbergriff  
anhangen, bewusste Fascisten sind. Aber eine Weltlage, die nur noch die Wahl lässt 
zwischen Fascismus und einer sozialen Reform der Demokratie, macht sie sachlich und 
in  ihrem  Unterbewusstsein  zu  Sympathisanten  mit  jenen.  Dieser  Krieg  hat  ja  eine 
Vorgeschichte, die eine moralische Vorbelastung bedeutet, da sie in der schuldhaften 
Begünstigung der fascistischen Regime durch die kapitalistische Demokratie bestand. 
Dass diese durch die wilde machtpolitische Aggressivität des Fascismus zum Kriege 
gegen ihn gezwungen wurde, heißt nicht, dass sie aufgehört hat, ein Bollwerk gegen 
den Sozialismus in ihm zu sehen. Nur zu gern ließen wir uns überzeugen, dass dieser  
Krieg kein imperialistischer Krieg ist, wie ein anderer, dass er nicht für Märkte und Ein-
flusssphären,  sondern zur  Erhaltung einer besseren,  gerechteren Welt,  wahrhaft  als 
peoples war also, geführt wird, – in welchem Fall er sehr möglicherweise der letzte sein 
könnte. Aber nicht alles, was wir sehen, ist danach angetan, uns in diesem ersehnten 
Glauben zu befestigen, nicht alles macht uns gewiss, dass man in Fascismus nicht nur  
den Machtkonkurrenten, sondern der moralischen Übel größtes, den abscheulichsten 
Volksbetrug  bekämpft.  Zwar  wird  das gegenwärtige  deutsche Regime von der  Bild-
fläche verschwinden, was gewiss nicht wenig ist. Aber der Fascismus wird überleben, 
und es scheint, dass man nicht gesonnen ist, ihm, wenn er keine machtpoltische Gefahr 
mehr bildet, das Leben sauer zu machen. Ihn zu bewahren, wird für Weisheit gelten, da 
er  behilflich  sein  mag,  „der  Revolution“,  das  heißt:  der  sozialen  Vollendung  der 
Demokratie vorzubeugen, – die doch allein einen relativ sicheren Schutz gegen weitere 
Katastrophen zu bieten hat.
Sie wäre Gewähr für das Fortbestehen freundlicher Beziehungen des Westens zu der 
großen sozialistischen Völker-Union im Osten und für  die  Vermeidung eines Dritten 
Weltkrieges, (in welchem die Namen „Alte“ und „Neue Welt“ einen sonderbaren Bedeu-
tungstausch eingehen würden). Man wüsste gern den geistigen Menschen der Zukunft  
vor dem tragischen Dilemma bewahrt, sich zwischen Civilisation und Revolution gestellt 
zu  sehen,  zwischen  durch  Erinnerungsreichtum liebenswertes  Altes  und  das  Neue, 
Zukünftige, für das einzustehen der Geist ihm gebietet.“

c) Beitrag Thomas Manns zur selben Frage (s.o.) auf einem Symposion 9 

9 Tagebücher-Texte ebenda, 20.02.1944, S.804ff
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„Wenn man mich aufs Gewissen fragte, ob ich glaube, dass Kriege vermeidlich sind, 
solange die kapitalistische Wirtschaftsform besteht, so müsste ich antworten: nein, das 
glaube ich nicht. Wenn man mich freilich weiter fragte, ob ich glaube, dass der Sozialis-
mus  eine  unbedingte  Friedensgarantie  bieten  würde,  so  würde  ich  mit  der  Antwort 
zögern. Denn mein Optimismus reicht nicht aus, mich ganz sicher zu machen, dass die 
Menschen  nicht  unter  allen  Umständen,  wie  in  der  Vergangenheit,  so  auch  in  der 
Zukunft, Vorwände finden werden, einander abzuschlachten. Kriege sind immer Ferien 
von der Civilisation, auch wenn sie  angeblich für  die Civilisation geführt  werden (..)  
Möge man es widerspruchsvoll finden, wenn ich mich trotzdem zu der Überzeugung 
bekenne, dass die Völker den Frieden wollen, und dass, wenn dieser Krieg wirklich als  
peoples  war,  für  das  Glück  der  Völker  und  für  die  Errichtung  einer  besseren  Welt 
geführt würde, es sehr möglicherweise der letzte sein könnte. Er entpuppt sich aber im-
mer  offner  als  ein  imperialistischer  Krieg  wie  ein  anderer,  bei  dem  es  nicht  um 
Gerechtigkeit und Völkerwohl, sondern um Märkte und Einflusssphären geht, und bei 
dem der Gegner, zu dessen Vernichtung man auszuziehen erklärte, der Fascismus, gar 
nicht oder nur halben Herzens gemeint ist. Das heißt, nicht als moralisches Übel und 
abscheulicher  Volksbetrug  ist  er  gemeint,  sondern  nur  als  Macht-Konkurrent.  Un-
verkennbar ist die Abneigung unserer herrschenden Klassen gegen den Sozialismus 
um mehrere  Grade  lebhafter,  als  ihr  Abscheu  vor  dem Faschismus,  und  zwischen 
diesen beiden hat ja nun einmal, wie heute alles liegt, die Welt die Wahl. Zwar wird das 
gegenwärtige  deutsche  Regime von  der  Bildfläche  verschwinden,  was  gewiss  nicht 
wenig ist; aber eine Menge Fascismus wird man zu erhalten sich genötigt sehen, um 
„der Revolution“, das heißt der ökonomischen Vollendung der Demokratie vorzubeugen, 
die  allein  einen  relativ  sicheren  Schutz  gegen  weitere  Katastrophen  zu  bieten  ver-
möchte.“

d) „World for the people“ 10 
„Amerika bietet heute ein seltsam widerspruchsvolles Bild. Es geht über das Land eine 
–  ich  will  mich  diplomatisch  ausdrücken  –  konservative  Welle  hin,  die  der  Furcht 
entspringt vor zeitgebotenen Veränderungen seiner sozialen und ökonomischen Struk-
tur. Wer diesen Veränderungen, der Anpassungen an die neuen Lebensbedingungen 
zugunsten redet, wird mit dem Wort „liberal“ gebrandmarkt, womit eigentlich „commu-
nistic“ gemeint ist. Aber mit „communistic“ wiederum ist einfach „liberal“ gemeint – ein 
sehr komplizierter Denkprozess. Und nicht nur, dass Amerika am guten Alten, das gar 
nicht mehr das gute Alte ist, sondern eine zersetzte Spätform davon, festhalten möchte, 
– es möchte womöglich auch andere Völker, für die es erst recht nicht mehr passt, darin 
festhalten.
Das ist das eine Gesicht Amerikas. Zugleich aber ist es das Land des guten Mutes und 
Willens, das Land eines pionierhaften Optimismus geblieben, das es immer war, und 
nirgend sonst ist die Luft so voll von generösen Plänen und Ideen, Plänen von World 
Government, Common economic administration of the earth, internationalem Völkerpar-
lament etc.etc.(..) Das ist schön und rührend und großartig, und immer wenn ich dazu 
aufgerufen werde, stelle ich mit Freude meinen Namen und mein bisschen Ansehen in 
den Dienst dieser Ideen. Nur glaube ich, dass sie zuweilen auf etwas mechanische 
Weise überschätzt werden.
Wo  es  um  eine  neue  Ordnung,  neue  Bindung,  die  Anpassung  der  menschlichen 
Gesellschaft  an  die  Erfordernisse  der  Weltstunde  geht,  da  ist  gewiss  mit  Kon-
ferenzbeschlüssen,  technischen  Maßnahmen,  juridischen  Institutionen  wenig  getan. 

10 Aus Tagebücher-Texte ebenda, 31.03.1945, S.820ff
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Notwendig zuerst ist die Wandlung des geistigen Klimas, die Entstehung einer neuen 
Atmosphäre,  in  welcher  die  neuen  Institutionen  erst  gedeihen  können.  Nicht  diese 
schaffen den Geist; es ist der Geist, der die Institutionen schafft. (..) Ein neuer Humanis-
mus ist nötig – nicht die dünn-rationale und optimistische allgemeine Menschenliebe 
des  achtzehnten  Jahrhunderts,  sondern  ein  (..)  Humanismus,  der  durch  vieles  hin-
durchgegangen ist und alles Wissen ums Untere und Dämonische hineinnimmt in seine 
Ehrung des menschlichen Geheimnisses; ein vertieftes und sympathievolles Gefühl für 
die Schwierigkeit und den Adel des Menschseins; eine alles durchziehende Grundstim-
mung, der niemand sich entzieht, die jeder in seinem Innersten als Richter anerkennt.
Die Aufgabe zu lösen, welche die Zeitwende uns stellt, ist nur eine solche humanistis-
che Frömmigkeit imstande. A law government world wird nicht sein,  ohne dass das 
Gesetz zuvor in unser aller Herzen lebendig ist.“
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